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AMADO NERVO 

Amado Nervo, close friend of Ruben Dario, will always be clas- 
sified as a modernista poet despite his Mexican characteristics. For 
a time he had the reputation of being one of the most extreme 
modernista poets on account of his use of far-fetched metaphors. 
But the modernista spirit is essentially that of youth. In his mature 
work little of it remained. Shortly before his death he achieved the 
distinction of writing a book of poems, Elevation, that is well -worth 
reading from cover to cover. Moreover, when one studies Nervo's 
work in its entirety, there is revealed a refined personality developing 
with the years and lending increased interest to poems that other- 
wise might be lightly considered. 

Concerning his childhood home and his vocation as a poet, we 
have from his pen the following biographical note, exquisite in its 
revelation of personality. 

Naci en Tepic, pequefia ciudad de la costa del Paci'fico, el 27 de agosto de 
1870. Mi apellido es Ruiz de Nervo ; mi padre lo modifico encogiendolo. 
Se llamaba Amado y me dio su nombre. Resulte, pues, Amado Nervo, y esto 
que parecia seudonimo — asi lo creyeron muchos en America — y que en todo 
caso era raro, me valio quiza no poco para mi fortuna literaria. i Quien sabe 
cual habria sido mi suerte con el Ruiz de Nervo ancestral, o si me hubiese 
llamado Perez y Perez ! Empece a escribir siendo muy nino, y en cierta 
ocasion una hermana mia encontro mis versos, hechos a hurtadillas, y los leyo 
en el comedor a toda la familia reunida. Yo escape a mi rincon. Mi padre 
fruncio el ceno. Y eso fue todo. Un poco de rigidez y escapo para siempre. 
Hoy seria quiza un hombre practico. Habria amasado una fortuna con el 
dinero de los demas, y mi honorabilidad y seriedad me abririan todos los 

caminos. Pero mi padre solo fruncio el ceno Por lo demas, mi madre 

escribia tambien versos, y tambien a hurtadillas. Su sexo y sus grandes 
dolores la salvaron a tiempo, y murio sin saber que tenia talento : ahora lo 
liabra descubierto con una sonrisa piadosa. ... No he tenido ni tengo 
tendencia alguna literaria especial. Escribo corao me place. Segun el spiritus 
qui flat ubi vult. No sostengo mas que una escuela : la de mi honda y perenne 
sinceridad. He hecho innumerables cosas malas, en prosa y verso ; y algunas 
buenas; pero se cuales son unas y otras. Si hubiera sido rico no habria hecho 
mas que las buenas, y acaso hoy solo se tendria de mi un pequeno libro de arte 
consciente, libre y altivo. i No se pudo ! Era preciso vivir en un pais en donde 
casi nadie leia libros, y la tinica forma de difusion estaba constituida por el 
periodico. De todas las cosas que mas me duelen es esa, la que me duele mas : 
el libro, breve y precioso, que la vida no me dejo escribir : el libro libre y 
unico. 

The fact that Nervo mentions his cult of sincerity is worthy of 
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note. He set it up in opposition to the tendencies of certain contem- 
porary poets in such words as these : 

Yo no se nada de literatura 

ni de vocales atonas o tonicas, 

ni de ritmos, medidas o cesura, 

ni de escuelas (comadres antagonicas), 

ni de malabarismos de estructura, 

de sistoles o diastoles eufonicas. 
The journalistic work to which Nervo refers began in Mazatlan 
after he left the seminary where he had been preparing for the priest- 
hood and had even been ordained to the diaconate. By 1894, however. 
he was settled in Mexico City. His name appears in the celebrated 
Revista Asul, which, under the direction of Gutierrez Najera in 1895, 
introduced Mexican readers to the productions of the modernista 
school. When this publication ceased with the death of Gutierrez 
Najera, Nervo became shortly thereafter a partner of Jesus E. Valen- 
zuela in establishing La Revista Modcrna, for a decade the journal 
of greatest literary significance in Mexico. Many of Nervo's poems 
first appeared in its pages. 

In 1896 Nervo attempted the novela corta, publishing El Bachiller. 
In this tale he utilized his knowledge of life in a Mexican seminary ; 
perhaps his keen analysis of the mystic mood of adolescent men is 
autobiographical. But the ending of the tale, self-mutilation of the 
protagonist, shocked his readers, hardened even as Mexicans are to 
horrors in prose fiction, and it was universally condemned as inar- 
tistic. The denouement of another tale written at about the same 
period, Pascual Aguilera, is almost as horrifying. Though both of 
these stories are studies of provincial manners, Nervo appears much 
more interested in the psychology of his insane protagonists than in 
the details of their surroundings. In fact, in all of his prose writings 
psychological interest predominates. 

During his lifetime, besides these tales, Nervo published four 
other volumes, Almas que pasan, 1906; Ellos, 1912; Mis filosofias, 
1912, and Plenitud, 1918, all of which he called simply "prosas." 
The contents of these volumes are probably bits of his journalistic 
work which he thought worth preserving. Though many of these 
articles are stories in one sense of the word, they are little more than 
anecdotes, told most artistically in from three to a dozen pages, and 
concern abnormal cases of psychology, the inevitable and unexpected 
occurrence of death or poetic meditations on the mysterious presence 
of the unknown in our daily lives. In a certain sense these volumes 
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might be called the notebooks of a poet on account of the numerous 
parallels that may be drawn between his verse and his prose in which 
the same natural object serves as a symbol to excite a similar train 
of thought. 

In Switzerland, for example, his imagination was touched by the 
frequent repetition of the tragic story of the romantic lover lured to 
his death in attempting to scale lofty crags after edelweiss as a gift 
to his sweetheart. In the prose sketch, La inaccesiblc novia, he calls 
it "una flor enigmatica." To the poet this flower of purest white, 

. . . alburas de 
las inmortales de Helvecia 
is a symbol of innocence and virtue. It even symbolizes for him the 

city of Lucerne, 

Virgencita dc las aguas, virgencita de la nieve, 
pastorcita de los Alpes, edelweiss de sus barrancos. 
The prose of La Have and Los que ignoran que estdn muertos have 
counterparts in the poems, Vieja Have, with its final stanza, 

Me recuerdas mi morada, 

me retratas mi solar; 

mas si hoy, abandonada, 

ya no cierras ni abres nada, 

pobre Have desdentada, 

ipara que te he de guardar? 

and Tal vez, 

Este despego de todo 
esta avidez de volar, 
estos latidos que anuncian 
el advenimiento de la libertad; 
esta pasion por lo arcano, 
me hacen a ratos pensar; 
— Alma, tal vez estoy muerto 
y no lo se . . . i como don Juan ! 
In the prose of Las Nubcs, Nervo begins, 

Un dia llegara para la tierra, dentro de muchos afios, dentro de muchos 
siglos, en que ya no habra nttbes. 
In the poem Deprecation a la nubc, he writes, 

Lleva en su cuello el cisne la inicial de Suefio, 
y es como un misterioso suefio bianco que pasa; 
i pero es mas misteriosa la nube, que se abrasa 
en el poniente grave y en el orto risueno! 
To the poet, cats were symbolic of something mysterious; there is 
more than one reference to these animals in his verses. The only 
humorous story of Nervo's is one in which a cat, borrowed to fight 
some rats, gets caught in a trap because it is more interested in cheese 
than in rats. 
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The sort of sentiment that inspires the poem Vieja Have is sug- 
gestive of Longfellow. 

Esta Have cincelada 

que en un tiempo fue, colgada, 

(del estrado a la cancela, 

de la despensa al granero) 

del llavero 

de la abuela, 

y en continuo repicar 

inundaba de rumores 

los vetustos corredores; 

esta llava cincelada, 

si no cierra ni abre nada, 

ipara que la he de guardar? 

Ya no existe el gran ropero, 
la gran area se vendio : 
solo en un baul de cuero, 
desprendida del llavero 
esta llava se quedo. 

Herrumbrosa, orinecida, 
como el metal de mi vida, 
como el hierro de mi fe, 
como mi querer . de acero, 
esta Have sin llavero 
; nada es ya de lo que fue ! 

Me parece un amuleto 
sin virtud y sin respeto; 
nada abre, no resuena . . . 
; me parece un alma en pena ! 

Pobre Have sin fortuna 
. . . y sin dientes, como una 
vieja boca, si en mi hogar 
ya no cierres ni abres nada, 
pobre Have desdentada, 
ipara que te he de guardar? 

Sin embargo, tii sabias 
de las glorias de otros dias; 
de manton de seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
espanola nao fiera. 
Tu sabias de tibores 
donde pajaros y florcs 
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confundian sus colores; 

tu, de lacas, de marfiles 

y de perfumes sutiles 

de otros tiempos ; tu cautela 

conservaba la canela, 

el cacao, la vainilla, 

la suave mantequilla, 

los grandes quesos frescales 

y la miel de los panales. 

tentacion del paladar; 

mas si hoy, abandonada, 

ya no cierras ni abres nada, 

pobre Have desdentada, 

i para que te he de guardar ? 

Tu torcida arquitectura 
es la misma del portal 
de mi antigua casa oscura, 
(que en un dia de premura 
f ue preciso vender mal ! ) 

Es la misma de la ufana 

y luminosa ventana 

donde Ines mi prima y yo 

nos dijimos tantas cosas, 

en las tardes misteriosas 

del buen tiempo que paso . . . 

me recuerdas mi morada, 
me retratas mi solar; 
mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre Have desdentada, 
ipara que te he de guardar? 

Perhaps the tone of this poem, its intense affection for the home, 
offers a solution to the question why another Mexican poet, Juan de 
Dios Peza, frankly imitated Longfellow; and why Mexicans, in gen- 
eral, show for the New Englander a greater predilection than for any 
other North American poet. 

In 1910, for the centenary of the independence of Mexico, Nervo 
produced an important study of the Mexican poetess, Sor Juana Ines 
de la Cruz, which he published with the title of Juana de Asbaje. 
Emphasizing in this fashion her name before she took the veil, he 
apparently desired to indicate that the interest of the book resides, 
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not in the nun, but in the woman and her social relations, especially 
those with the vicereine of Mexico, that gave occasion to her poems. 
It is not the work of a scholar but that of a poet who found some 
resemblance between the nun who lived the life of society and wrote 
verses on human topics, and himself who turned back at the last step 
to the priesthood to become a poet who wrote such a variety of poems 
on worldly and religious themes and who retained so much of the 
influence of his early training, though leading the same life as his 
gay companions in Paris, that they called him "el monje de la poesia." 
Very characteristic of Nervo's mentality is that one of his early 
poems found in the collection Misticas which he was fond of reciting. 
A Kempis. 

Ha muchos anos que busco el yermo, 

ha muchos anos que vivo triste, 

ha muchos anos que estoy enfermo, 

i y es por el libro que tu escribiste ! 

; Oh Kempis ! antes de leerte, amaba 
la luz, las vegas, el mar Oceano; 
mas tu dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano! 

Antes, llevado de mis antojos, 
bese los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
i sin acordarme que se marchitan ! 

Mas como afirman doctores graves 
que tu, maestro, titas y nombras 
que el hombre pasa como las naves, 
como las mtbcs, como las sombras. . . . 

Huyo de todo terreno lazo, 
ningun carifio mi mente alegra 
y con tu libro bajo del brazo 
voy recorriendo la noche negra. . . . 

i Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
palido asceta, que mal me hiciste! 
Ha muchos anos que estoy enfermo 
i y es por el libro que tu escribiste ! 
The hesitation which this poem shows, the refusal to accept the 
logical consequences of a mood so intensely religious, remains with 
Nervo to the end and is the theme of other poems. But earth has too 
many charms and speaks with too many attractive voices to the poet 
for him to renounce contact with it. 
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Libio, yo estoy prendado de tal modo 

de la naturaleza peregrina, 

que ansiando en mi amor loarlo todo, 

Le grito ibis! al ruisenor que trina 

joW. a la onda que cuajo en espuma 

y / hurra ! al sol que calienta y que ilumina. 

iGraeias! digo al clavel que me perfuma 

o al lirio que brota. bajo mi planta 

y /bravo! a la oropendola que empluma. 

Una estrellita azul, que se levanta 
en mi alma, a raudales su luz vierte 
y a su influjo, en mi vida todo canta, 
y en extasis camino hacia la muerte. 
(A Libio) 
Though the obsession of the thought of death tempers every joy- 
ous mood, his mind sways between a Christian and a pantheistic, even 
Buddhistic, interpretation of existence and the end thereof. The 
Christian inspiration, for example, of the beautiful nature poem, 
Hermana Agua, written in 1901, disappears little by little until his 
last volume, El Estanque dc los lotos, 1918, is so Buddhistic in tone 
that his friends worried for the salvation of his soul. 

Each voice of the many forms under which Sor Acqua speaks to 
the poet whispers "Loemos a Dios." The first form is that of 
El Agua que corre bajo la tierra 
Yo canto al cielo porque mis linfas ignoradas 
hacen que fructifiquen las savias; las llanadas, 
los sotos y las lomas por mi tienen frescura. 
Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura 
se regocija luego que viene primavera, 
porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera. 



The length of the whole is too great to give here more than a few 
lines spoken by each voice, enough to show the poetic conception. 
El Agua que corre sobre la tierra 
Yo alabo al cielo porque me brindo en sus amores 
para mi fondo gemas, para mi margen flores; 
porque cuando la roca me muerde y me maltrata, 
hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata. 



La Nieve 

Yo soy la movediza perenne, nunca dura 

en mi una forma; pronto mi ser se transfigura, 

y ya entre guijas de onix, cantando peregrino, 
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ya en tempanos helados, detengo mi camino, 

ya vuelo por los aires trocandome en vapores, 

ya soy iris en polvo de todos los colores, 

o rocio que asciende, o aguacero que llueve . . . 

Mas Dios tambien me ha dado la albura de la nieve, 

la albura de la nieve enigmatica y fria, 

que baja de los cielos como una eucaristia, 

que por los puntiagudos techos resbala leda 

y que cuando la pisan cruje como la seda. 



El Hielo 

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan 

de frio, mis piadosas ondas se cristalizan, 

y yo, la inquietiiela, cuyo perenne movil 

es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmovil. 



El Granizo 

i Tin, tin, tin, tin ! Yo caigo del cielo, en insensato 
redoble al campo y todos los cespedes maltrato. 
i Heme aqui, buenas tardes, mi hermana la pradera ! 
Poeta, buenas tardes, ; abreme tu vidriera ! 



i Oye mis campanitas de limpido cristal ! 
La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin 
ventura, soy un loco de atar, ; tin, tin, tin, tin ! 



El Vapor 

El Vapor es el alma del agua, hermano mio, 
asi como sonrisa del agua es el rocio 



Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube : 
Las transfiguraciones de esa alma son la nube. 



La Bruma 
La Bruma es el ensueno del agua, que se esfuma 
en leve gris. jTu ignoras la esencia de la Bruma! 
La Bruma es el ensueno del agua, y en su empeflo 
de inmaterializarse lo vuelve todo ensueno. 



El Agua multiforme 

"El agua toma siempre la forma de los vasos 

que la contienen," dicen las ciencias que mis pasos 

atisban y pretenden analizarme en vano; 

Yo soy la resignada por excelencia, hermano. 

,iNo ves que a cada instante mi forma se aniquila? 

Hoy soy torrente inquieto y ayer fui agua tranquila; 

hoy soy en vaso esf erico, redonda ; ayer apenas 

me mostraba cilindrica en las anforas plenas, 
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y asi pitagorizo mi ser hora tras hora; 
hielo, corriente, niebla, vapor que el dia dora, 
todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe; 
i Los hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe ! 

i Por que tu te rebelas ! i por que tu animo agitas ! 
; Tonto ! i Si comprendieras las dichas infinitas 
de plegarse a los fines del Sefior que nos rige ! 
These voices that speak to the poet remind one acquainted with 
the work of other Mexican poets, especially of Othon, of the method 
they pursued in their interpretation of nature. They, too, found 
nature peopled with sentient beings that spoke to them in varying 
mood. 

The poem Hermana Agua was printed in Paris where Nervo 
found the companionship of Ruben Dario and other modernista 
poets. Their influence is seen in the volume El £xodo y el camino de 
las f lores, 1902, a poetic record of travel in several European coun- 
tries. Though he demonstrates he can write as fine a far-fetched 
metaphor as the best of them, his original note in these poems is the 
poetic use of exotic names and words, as in the musical lyric, 
Aino Ackte, lirio del Norte, 
Aino Ackte, gran rosa-te : 
suenos de los fiords, consorte 
de los vikings. — Aino Ackte, 

Ducal armino de Suecia, 
flor de hielo, alburas de 
las inmortales de Helvecia, 
ojos de azur. — Aino Ackte, 

En su garganta de cera 
esconde al ruisenor que 
oia Luis de Baviera 
entre la nieve. — Aino Ackte, 

Es la blanca Sinfonia 
del viejo Theo Gautier. 
Aino Ackte : i Quien fuera un dia 
amado por Aino Ackte ! 

(Aind Ackte) 

or the dramatic poem, 

— Gitana, flor de Praga, diez kreutsers si me besas. 
En tanto que a tu osezno fatiga el tamboril, 
que esgrimen los kangiares las manos juglaresas 
y lloran guzla y flauta, tus labios dame, fresas 
de Abril. 
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Apeate del asno gentil que encascabelas : 

Los nifios atezados que tocan churumbelas, 

haran al beso coro con risas de cristal. 

Por Dios, deja tu rueca de cobre y a mi apremio, 

responde. Si nos mira tu zingaro bohemio, 

no temas : i en Dalmacia forjaron mi puiial ! 

(En Bohemia) 
In 1906 Nervo was selected to represent Mexico at the time of the 
marriage of the young king, Alfonso XIII. He read at the Ateneo 
of Madrid on the evening of April 28, 1906, a poem which is the 
supreme expression of the ideal of Hispanic unity. In it occur the 
following notable lines, interesting also as evidence of how much 
progress the same ideal had made during the eighty years since Andres 
Bello first voiced it modestly in the prayer near the end of the Silva a 
la agricultura. Nervo addresses S. M. El Rey. 

Sefior, Rey de una tierra de clasica. hidalguia 

en donde, en otros tiempos, el sol no se ponia : 

Rey de esta madre Patria que miran como hijos 

innumerables pueblos, los cuales tienen fijos 

hoy en ella sus ojos oscuros, con amor ; 

descendiente de claros monarcas, oh Seiior, 

en vos miramos todos los hijos de la Grey 

hispana al joven simbolo de la raza. Sois Rey 

aun, en cierto modo, de America, como antes : 

Rey, mientras que el idioma divino de Cervantes 

melifique los labios y cante en las canciones 

de diez y ocho Republicas y cincuenta millones 

de seres ; mientras rija las almas y la mano 

el ideal austero del honor castellano. 

Rey, mientras que las virgenes de esa America mia 
lleven en sus miradas el sol de Andalucia ; 
Rey, mientras que una boca, con celeste reclamo, 
pronuncie en nuestra lengua sin par un « j Yo te amo ! » 
Rey, mientras de unos ojos o de unos labios brote 
ya el llanto, ya la risa, leyendo a «don Quijote » ; 
Rey, mientras que no olviden al palpitar las olas 
el ritmo que mecia las naos espafiolas ; 
Rey, mientras haya un heroe que oponga el firme pecho 
como un baluarte para defender el derecho ; 
Rey, como cuando el manto de torres y leones, 
cobijaba dos mundos como dos corazones ; 
Rey, en fin, en las vastas mitades del planeta, 
mientras haya un hidalgo y un santo y un poeta ! 

(Epitalamio) 
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For the next thirteen years Nervo remained in Madrid as secre- 
tary of the Mexican legation through all the troublous times that took 
place in Mexico after the overthrow of Porfirio Diaz. Some of his 
days were days of distress. Such, however, was the esteem in which 
he was personally held that the Spanish Cortes voted him a pension. 
Nervo replied in a simple note thanking the Cortes for the favor but 
refusing the money. Mexicans are very proud of their representative 
who could thank with courtesy and refuse with pride. Nervo's 
residence in Madrid terminated with his appointment by Carranza 
to represent his goverment in Argentina and Uruguay. He had just 
begun his mission in those countries when there came to him in Mon- 
tevideo the call of which he had written, 

Me marchare, Senor, alegre o triste; 

mas resignado, cuando al fin me hieras. 

Si vine al mundo porque tu quisiste, 

ino he de partir sumiso cuando quieras? 

Un torcedor tan solo me acongoja, 
y es haber preguntado el pensamiento 
sus porques a la Vida . . . i Mas la hoja 
quiere saber donde la lleva el viento ! 

Hoy, empero, ya no pregunto nada; 
cerre los ojos, y mientras el plazo 
llega en que se termine la Jornada, 
mi inquietud se adormece en la almohada 
de la resignation, en tu regazo! 

(Me marchare) 
He died on May 24, 1919. 

The spiritual record of Nervo's years in Madrid is found in his 
volumes of verse, Serenidad, 1914; Elevation, 1916; El Estanque de 
los lotos, 1918. 

In Serenidad he speaks confidently of having found the way to 
the supreme good, 

Desde que no persigo las dichas pasajeras, 
muriendo van en mi alma temores y ansiedad; 
la Vida se me muestra con amplias y severas 
perspectivas y siento que estoy en las laderas 
de la montafia augusta de la Serenidad. . . . 

Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas ; 
se escuchar en silencio lo que en redor de mi 
murmuran piedras, arboles, ondas, auras y rosas. . . . 
Y advierto que me cercan mil formas misteriosas 
que nunca present!. 
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Distingo un santo sello sobre todas las f rentes; 
un divino me fecit Deus, por dondequier 
y noto que me hacen signos inteligentes 
las estrellas, arcanos de las noches fulgentes 
y las flores, que ocultan enigmas de mujer. 

La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos; 
en su boca de piedra florece un sonreir 
cordial y hay en la comba potente de sus senos 
blanduras de almohada para mis miembros, llenos 
a veces de la honda laxitud del vivir. 

Mis labios, antes prodigos de versos y canciones. 
ahora experimentan el deseo de dar 
animo a quien desmaya, de verter bendiciones, 
de ser caudal perenne de aquellas expresiones 
que saben consolar. . . . 

Fine mi humilde siembra; las mieses en las eras 
empiezan a dar frut'o de amor de caridad ; 
se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras ; 
mi andar es firme. . . . 

Y siento que estoy en las laderas 
de la montana augusta de la Serenidad ! 

(La Montana) 

The influence of Hindu philosophy on Nervo's thought is plain in 
such a poem. The confident tone of it, however, is contradicted by- 
more than one poem in his next volume, Elevation. He still believes 
in redemption through Christ and is willing to devote himself to his 
service, provided the call is clear. 

Si tu me dices: «iVen!» lo dejo todo. 
No volvere siquiera la mirada 
para mirar a la mujer amada . . . 
Pero dimelo fuerte, de tal modo, 
que tu voz, como toque de llamada, 
vibre hasta en el mas intimo recodo 
del ser, levante al alma de su lodo 
y hiera el corazon como una espada. 

Si tu me dices : «; Ven h todo lo dejo. 
Llegare a tu santuario casi viejo, 
y al fulgor de la luz crepuscular; 
mas he de compensarte mi retardo, 
difundiendome, oh Cristo, como un nardo 
de perfume sutil, ante tu altar ! 

(Si Tu Me Dices «iVen!i»') 
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Elevacion is a very remarkable book. It reveals Nervo question- 
ing the mystery of existence, yearning for love, even more, for peace 
of soul, 

Oh vida, jme reservas por ventura algun don? 
(Atardece. En la torre suena ya la oracion.) 
Oh vida, ;me reservas por ventura algun don? 

Plane en las ramas secas el viento lastimero ; 
se desangra el crepusculo en un vivo reguero ; 
oh vida, \ dime cual sera ese don postrero ! 

iSera un amor muy grande tu regalo mejor? 
(iUnos ojos azules, unos labios en flor!) 
i Oh que dicha ! i que dicha si f uese un gran amor ! 

O sera una gran paz : i esa que necesita 
mi pobre alma, tras tanto peregrinar con cuita? 
; Si,' tal vez una paz . . . una paz infinita ! 

. . . iO mas bien el enigma del que camino en pos 
se aclarara, encendiendose como una estrella en los 
hondos cielos, y entonces ipor fin! ihallare a Dios? 

Oh vida, que devanas aun esta porcion 
de mis dias obscuros, suena ya la oracion ; 
cae la tarde . . . ; Apresurate a traerme tu don ! 

(El Don) 
proclaiming the value of peace above all else, 

Dos sirenas que cantan : el Amor y el Dinero ; 
mas tu se como Ulises, previsor y sagaz : 
tapa bien las orejas a piloto y remero 
y que te aten al mastil de tu barco ligero, 
que, si salvas la sirte, ; tu gran premio es la paz ! 

Es engafio el Dinero y el Amor es engafio : 
cuando juzgas tenerlos, una transmutacion 
al Amor trueca en tedio ; trueca al oro en estafio. . . . 
El Amor es bostezo y el placer hace dafio. 
(Esto ya lo sabias, joh buen rey Salomon!) 

Pero el hombre insensato por el oro delira 
y de Amor vanamente sigue el vuelo fugaz. . . . 
Solo el sabio, el asceta, con desprecio los mira. 
Es mentira el Dinero y el Amor es mentira : 
si los vences conquistas el bien sumo : ; la Paz ! 

(Dos Sirenas) 
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dreading the approach of death, 

Siento que algo solemne va a llegar en mi vida. 
iEs acaso la muerte? iPor ventura el amor? 
Palidece mi rostro ... Mi alma esta conmovida, 
y sacude mis miembros un sagrado temblor. 

Siento que algo sublime va a encarnar en mi barro. 
en el misero barro de mi pobre existir. 
Una chispa celeste brotara del guijarro 
y la purpura augusta va el harapo a tenir. 

Siento que algo solemne se aproxima, y me hallo 
todo tremulo ; mi alma de pavor llena esta. 
Que se cumpla el dcstino, que Dies dicte su fallo. 
Mientras, yo, de rodillas, oro, espero y me callo, 
para oir la palabra que el ABISMO dira. . . . 

{Expectation) 
forgiving those who have harmed him, 

i Si una espina mc hiere, me aparto de la espina 
. . . pero no la aborrezco ! 

Cuando la mezquindad 
envidiosa en mi clava los dardos de su inquina, 
esquivase en silencio mi planta, y se encamina 
hacia mas puro ambiente de amor y caridad. 

i Rencores ! \ De que sirven ! i Que logran los rencores ! 
Ni restafian heridas, ni corrigen el mal. 
Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores 
y no prodiga savias en pincbos punzadores : 
si pasa mi enemigo cerca de mi rosal, 

Sc llevara las rosas de mas sutil esencia. 
y si notare en ellas algun rojo vivaz, 
i sera el de aquella sangre que su malevolencia 
de ayer, vertio. al herirme con encono y violencia 
y que el rosal devuelve, trocada en flor de paz ! 

(Si una espina me hiere) 

For some reason Nervo dated each poem in Elevation, the dates 
running between January 17, 1914, and December, 1916. When one 
reflects on the events of those two years and discovers not one hint 
of the world war, one marvels at such detachment from the world of 
reality. Perhaps the author deliberately sought peace in the pure 
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realm of poetry and perhaps the volume was his humble offering to a 
distracted world, for he says in an epilogue, which he entitles Amen, 
Lector; Este libro sin retorica, sin "procedimiento," sin literatura, solo 
quiso una cosa : elevar tu espiritu. ; Dichoso yo si lo ha logrado ! 

The verses in El Estanque de los lotos are as Buddhistic in tone 
as is indicated by the title. The muddy pool in which the beautiful 
flower of the lotus thrives is symbolic of human existence. Despite 
the character, however, of the teaching of these poems, the poet never 
wholly gives himself up to Buddhistic doctrine. He can temper the 
most thorough-going Hinduism with a Christian thought, as in these 
lines : 

Encogete callado y estoicamente espera 

que el Karma (inexorable, pero justo) te hiera 

ha&ta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos. 

i Mas abre bien, poeta, los ojos avizores ; 

acaso cuando menos lo piensen tus dolores 

te encuentres, en tu noche, con la piedad de Dios ! 

(Lo iniprevisto) 

The note of hesitancy, of intellectual doubt, of never giving more 
than a part of himself to any mood or belief, is so characteristic of 
Nervo that the critics of his early work show strong disbelief in the 
sincerity of his religious mysticism or the depth of his emotions. One 
of them wrote that his characteristics are, "la sensibilidad vaga mas 
capaz de resonancia que de agudeza en las impresiones, la imagination 
borrosa y el gusto de lo suave, de lo intimo. De todo esto ha surgido 
en su obra un idealismo de apariencia espiritual y sin embargo con- 
taminado con delectaciones sensuales. . . . En toda la obra poetica 
de Amado Nervo consagrada a la tristeza, el dolor no tiene una sola 
expresion violenta. La sensibilidad del poeta es mas delicada que 
profunda. Por eso compone con arte sutil y exquisito en sus mani- 
festaciones. . . . Las cosas mas futiles despiertan en su corazon 
ecos reconditos." 1 

This poetic eclecticism of Nervo's, this appeal to many types of 
readers, is one reason why his poetic work will be remembered. It 
will not be remembered on account of some long poem of great merit. 
All his poems are short ; even the longest are so divided into sections 
that they are almost independent. Nor, like Ruben Dario, will he be 
praised for the magic power of evoking in the reader's mind the 
vision of things seen or of suggesting by the mere sound of words 



1 Lauxar, Motivos de critica hispatwmnericanos, page 208 ff. 
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the roll of the billows or the music of the breeze among the pines. 
Nervo's poetry will be remembered, perhaps, in the fragmentary form 
of quotation, in such lines as, 

El castano no sabe que se llama castaflo; 
mas, al aproximarse la madurez del ano, 
nos da su noble fruto de perfume otonal. 



i Mas la hoja 
quiere saber donde la lleva el viento! 



Si eres bueno, sabras todas las cosas 
sin libros. 



Cuando plante rosales coseche siempre rosas. 



Hay tanto amor en mi alma, que no queda 
ni el rincon mas estrecho para el odio. 

Lauxar's criticism, written before the publication of Elevation, is 
not wholly applicable to Nervo's later poems. The sincerity of his 
mystic impulses brought into question by the critic can scarcely be 
doubted now, despite the sensual images which the poet frequently 
uses. The topic, perhaps, is debatable ; but not so the common 
judgment of his acquaintances that Amado Nervo was both a good 
poet and a good man. If Goethe's idea is true that what is really 
valuable in a poet's work is that which remains after his words have 
been translated into another language, then Nervo's poems stand 
the test. Always Amado Nervo will be known as a poet with a rare 
ability to express in a beautiful phrase or incorporate in a striking 
metaphor some universally human thought or aspiration. 

Alfred Coester 
Stanford University 



